Poucas coisas são tão tristes e simbólicas quanto se sentar na beira do cais e assistir os navios partindo. Você se senta lá e pensa naquele poema do Ginsberg, “O Sutra do Girassol”, enquanto eles descarregam suas encomendas e partem pro outro lado do oceano. Você continua rabiscando em seu caderno e as coisas parecem não fazer muito sentido, como nunca fizeram. A literatura é sua rendição, mas não é fácil de alcança-la. Você não é Rimbaud, e mesmo se fosse, ninguém é sério aos dezessete ou vinte e cinco anos. Os navios se movem com delicadeza e te lembrar de tempos remotos e confortáveis. O silêncio ensurdecedor da solidão. A ilusão pesarosa do romance. Escrever não é uma escolha, é uma válvula de escape. Ninguém lerá devaneios tolos, frases mal construídas em prosas pouco resolvidas, mas alivia. É duro ver os navios partindo e pensar nos caminhos nunca cruzados. É duro pensar nos poucos que se cruzaram e se perderam. Escrever é a última coisa a se fazer, e ainda assim a primeira. Os navios continuam atracando e partindo. O mundo continua redondo e igualmente solitário e complexo. A vida é um grande poema a espera do ponto final.